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RAFAEL ARGULLOL

“Déu es 'enigmai’home el
necessita”

Escriptor, acaba de publicar'Poema’ (Acantilado), un projecte d'una gran
singularitat que combina la fluidesa de la millor narrativa i I'exigéncia de
I'assaig
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Alatauleta de centre d'una espaiosa sala d'estar revestida de llibres, Rafael Argullol (Barcelona,
1949) hi té El regne, dEmmanuel Carrére, la seva proxima lectura. Ambientada en part al segle |
d.C., lanovella reconstrueix els origens del cristianisme a partir de Pau de Tars i el seu deixeble,
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Lluc, autor d'un dels quatre Evangelis i dels Fets dels apostols. En un dels textos de Poema
(Acantilado) Argullol recorda que Sant Pau va caure del cavall quan va sentir la veu de Jesusiva
acabarrecorrent a peu 40.000 quildmetres per difondre el seu missatge. " Se necesita un
caballo desde el que caer / para abrazar la luz que fulmina. /Y unas sandalias fuertes, y la sangre
del tormento. / No es facil abrazar la luz. / La oscuridad, en cambio, nos besa de continuo”. Set
anys després de Visién desde el fondo del mar(2010), Argullol ha tornat aidear un projecte
d'una gran singularitat, que es llegeix amb el plaer de la poesia, la fluidesa de la millor narrativai
I'exigéncia de l'assaig.

S’ha de tenir una voluntat de ferro, per escriure un poema cada dia durant tres anys.

Tenia aquestaidea des del principi. Ara bé, la realitzacié d'aquesta idea era terra incognita.
;Com sequiria, durant tres anys sencers, els ritmes de la vida i de les estacions de I'any? Al
comencament va ser com un joc, perd a poc a poc es va convertir en un assumpte més complex
que requeria un cert ascetisme. Em vaig obligar a escriure estant bé o malament, de dia o de nit,
aqui o en un altre pais. L'experiment es va anar convertint en una cosa forca diferent del que

havia previst: em vaig anar deixant impregnar pel mén intim i també per I'historic.

Llegint-lo t'adones que no tindria gaire sentit haver publicat una antologia d’'aquesta
produccié ingent. Part de I'efecte prové de la desmesurai varietat del volum.

La forma d'aquest llibre és conseqiiéncia d'anys d'escriure i d'haver madurat un estil molt
personal, perque esta escrit en vers, pero hi ha mdltiples relats i també reflexions. Poema
desafia la linealitat a través d’'un temps ciclici circular. Esta molt basat en el concepte de morti

resurreccio.

Jesis de Natzaret és una de les personalitats que mereix més poemes. Hi hauna
apel-lacié puntual i sostinguda als déus en tot el llibre: “ Entre un dios y otro dios
tenemos / una desesperada necesidad de compariia”.

Retrec a Nietzsche la falsa idea que Déu ha mort. Es cert que ha dominat la nostra modernitat i

I'epoca contemporania, perd Déu és I'enigma i I'hnome el necessita.
Alguns textos semblen paraboles.

Hi ha molta interrogacio d'alld sagrat -que no és allo religiés- i a la forca en algun moment el
llenguatge que s'erigeix en el millor interlocutor d'aquest territori és el parabolic. Jo diria que cal
afegir-hi el llenguatge mitic. El mite és el territori natural de 'home. La memoria personalila



d'un poble s'hirelacionen. No hi ha una diferenciacid real entre rad i mite, i tampoc entre somni i

vigilia.

El mite és, en efecte, fonamental en molts dels textos del llibre -també en bona part
de la seva produccid literaria-. Quan va ser que s’hi va comencar a interessar?

La nostrarelacié amb el mite comenca durant la infantesa, perqué la manera de conviure amb la
realitat és mitica. Elaborem un relat poliedric del mén que ens envolta, encara que rebem
pressions de la familia o de I'escola per fer-nos creure que és univoc. Hi ha un doble naixement
del mite: primer es dona durant la infantesa, més tard es torna a plantejar, sobretot en el
moment en queé tractes d'allunyar els dogmes del teu cami. Si has estat educat en un dogma
religiés i catolic -com em va passar a mi- te'n distancies. Si després t'has deixat portar per un
determinat dogma ideologic també te n'allunyes. L'objectiu és recuperar la visié plural de

['existéncia.
S'atreviria a definir el mite?

El mite és relat, pero sobretot és una cosa oposada a una determinada veritat. El dogma ens diu
que entre dos punts la linia recta és el cami més curt. El mite ens diu que a vegades el cami més
curt és una corba. No només no I'he abandonat al llarg dels anys, siné que s'ha convertit en una

columna vertebral de la literatura que faig i del meu pensament.
Un altre tema important en la seva obra és la metamorfosi.

Si, perqué et porta aquestaidea de l'incessant canvi de veus i de formes. La metamorfosi esta
lligada a laidea de mascara, que et permet transformar-te en un altre. Tot i que Platé és un dels
grans escriptors de |a historia, estic en desacord quan expulsa la mascara de la Republica
perqué diu que 'home ha de tenir una sola funcié a la vida: jo penso que estem en una continua
transformacio espiritual i moral. Només ens podriem arribar a conéixer si féssim capacos de

jugar tots els papers de la tragedia i de la comedia.

L'escriptor es posa les mascares dels seus personatges i juga a explorar-ne les
possibilitats.

Un escriptor és un mediador i un missatger, igual que la resta d'artistes. Ens col-loquem al centre
de la polifonia, fent d'intermediaris entre el que és visible i el que és invisible, entre el que es
pot expressari el que no. L'art és lamascarai el que queda quan un es treu la mascara. Es a dir, la

contingenciailintent de penetrar en I'essencialitat. Un escriptor no ha de renunciar a



I'actualitat, perd tampoc a la transcendéncia. Ens hem de collocar enmig d'aquests dos pols: el

sorolliel silenci.



